Fragmentos de la casa de cartón...

Martín Adán

"En esta tarde el mundo es una papa en un costal.El costal es un cielo blanco, polvoso, pequeño como los costalitos que se utilizan para guardar harina. El mundo está prieto, chico, terraso como acabado de cosechar en no sé que infinitud agrícola..."

"Zapatos viejos, un alma -una sucia capa de cola entre la plantilla y la suela - un alma en dos cuerpos - dos hinchados y reumáticos cuerpos de cuero rugoso - una sola alma en dos cuerpos.

Él y ella no quieren verse la cara."

"Ah, Catita, la vida no es un rio que corre: la vida es una charca que se corrompe. En el día, los mismos árboles, el mismo cielo, el mismo día se refleja en ella. En la noche - siempre las mismas estrellas, la misma luna, la misma noche. A veces un rostro desconocido - una muchacha, un poeta, una mujer - se refleja - tanto más sombría cuanto más viejo es el charco - y el rostro después desaparece, porque no eternamente va a estar un rostro contemplándose en un charco. Y el rostro se contempla a si mismo . Y el charco apenas es un espejo turbio y mediante. Un viejo es un charco al que ninguna muchacha va a mirarse a la cara.Porque la vida de uno es un charco, pero la vida de los otros son caras que vienen a mirarse en él. Sí, Catita.

Martín Adan

La casa de cartón

Ediciones Quipu (primera edición) - Lima 2004